火星

那天，接到有妇之夫的电话，他说想要见我，在会所附近的饭店订了包厢。

有妇之夫是中学语文老师。我还记得第一次见面的时候，他从背后搂住我，手指在我身上不停地游走。他问我为什么叫风仔，我说，因为我的名字里有个翅膀，因为我想飞。他似乎很惊喜，大笑着，说，你知道我们多有缘分吗？徐来讲自己的名字，清风徐来，水波不兴。你看，他牵住我的手，风和徐来……

他不往下说了，腿蹭着我的腿，我骑到他身上去。

后来，我在S半岛见到他老婆。他老婆是很温柔的女人，给我看他们一家三口的照片。她讲她女儿马上过百日，讲她和徐来在大学谈恋爱，结婚。我盯着地缝，听她说话听得头很晕。女人又开始讲她为了丈夫放弃工作，我只好打断她，怕她接下来就要哭诉自己怀胎十月有多么的不容易。

我说，姐，你生气的话，你打我几巴掌，或者你骂我一顿，你至少解解气啊。你告诉我这些又有什么用，你想要我怎么样呢。女人也不说话了，她不生气，只是怨恨我，突然变得面目可憎，两只眼睛充满杀意，随手抓了个什么东西往我身后的墙上摔，一边诅咒我，说你坏人家庭，将来是要下地狱的。

女人走了以后，阿乐冲上来，拿纸巾往我脸上糊。纸巾上面一片红，我才看清她砸碎什么东西，铁片飞起来割破我的脸，眼睛下面疼得发烫。阿乐要掉眼泪，我说你哭什么哭，痛的是我啊，是我欸。阿乐给我涂消毒酒精，很认真地说，你以后还是别见他了。

八月份天气很热，不上班的时候就宅在宿舍里面打连连看。宿舍空调又不灵光，一天到晚躺尸，老金有事没事给我打两个电话，以确保我还没有挂掉。我说，我吸取了这么多阳气，生命力应该非常旺盛。老金说别阳气了你积点德吧，来世好投胎。

我说，生命在于静止。

不做爱，饭也想不起来吃，一天抽掉半包烟。窝在房间打游戏，夜以继日地打游戏，除此以外没有别的娱乐活动，偶尔会和阿乐一起看点片子。他挺喜欢看电影，收了个二手电脑，曾经拉着我从早看到晚，眼睛都要看瞎。我看到《教父》的时候终于支撑不住，昏过去睡了会儿，再醒来，屏幕上还是那些意大利人。我说，这电影，这么长吗？阿乐精神抖擞，告诉我现在已经是《教父2》。

手机提示电量过低，我才知道爬起来。我一站着，就觉得头晕。拉开窗帘，眼睛适应了几秒，看到外面的天空是深蓝色，是橘色，太阳正在落山。徐来又给我发微信，说，小风，你会来吗？我在对话框里打字，滚。想了想，还是删掉，说，好，我会去的。发完消息就把他拉进黑名单。

手机电量充到百分之三十，我骑上电动车出门。路过S半岛，又路过Oasis，饭店在酒吧后面，于是把车停在酒吧旁边的车位。

酒吧对过有一个社区公园，逢年过节会搞些活动，元宵节猜灯谜，端午节猜灯谜，七夕节呢，当然也还是猜灯谜。公园门口竖起一条横幅，我右眼高度近视，左眼视力尚可，两眼并用，看东西就还挺清楚。横幅上面写着，七夕节快乐，下面配一张牛郎织女的插画。我才恍然大悟，怪不得今天约我吃饭，堂堂人民教师，心思竟如此歹毒，紧接着想到面目可憎的女士，不知道她在家又要怎么诅咒我。

徐来站在并腿的红色小人下面，穿我们第一次见面的衣服，远远就叫我小风，一点没有偷情的自觉。我穿过马路，他伸手牵我的手指，我叫他徐老师，扮演他勤学好问的学生。

难道只是吃饭吗？

我对吃的没有太多兴趣，吃两口就觉得厌倦，吃到最后，往往托着下巴，抽两根华子，或者看别人吃饭。

阿乐吃饭很香，和他一起吃我能多吃点。他说我太瘦，似乎营养不良。我说他也很瘦，虽然吃得不少，但肉都长到哪里去了。阿乐不满，他觉得自己应该再长高几厘米。

一月份那会儿他过生日，许愿说今后有很多的钱，并且顿顿都要吃撑。我想起一部电影的台词，我一直希望得到很多很多的爱，如果没有爱，很多很多的钱也是好的。如果两件都没有，阿乐说，吃撑也是好的。阿乐常常把自己吃撑，享受那种被塞满的安全感，吃到胃袋突出来，只能躺着。然后吐，然后吃药。我们都有一定程度的胃病，阿乐可能更严重一点。

前两周，陈楚生又来我们宿舍，阿乐领着他，叫他站在客厅里面等。我问阿乐怎么回事，他一脸快哭了的表情，他的头变成一颗红毛丹。阿乐说，我刚刚吐了他一腿。吐了？那你难受吗？又吃什么了？我拉着他上下左右地打量。阿乐摇摇头，没敢看我，说，可能是有点，呃，那个叫什么，他比划了半天，一拍手，急火攻心，对，急火攻心，我就是太着急了。

我看了他一会儿。阿乐闷头在抽屉里找合适的裤子，自言自语，这个有点小，这个好像也有点小。他刚下班，身上有沐浴液的气味，阿乐喜欢用柑橘系的东西，他闻起来总像一个大大的橙子。他的脸可能因为呕吐而显得格外红润，也可能是出于别的原因，我不知道。除此之外，他的腿上，他的脖子上，他整个人看起来都有点红。他做爱了。

我有点难以置信，你又和他睡？

阿乐挺干脆地回答我说嗯，从抽屉里翻出一条运动裤衩，在身上比了比。我发现他小腿有点在发抖。阿乐说，今天他是我老板。

老板万福，我有气无力地鼓掌，那叫老板进来等吧。

这是我第二次见陈楚生。他把头发绑了起来，露出两边的耳扩。我坐在床上和他打招呼，说我叫风仔。他跟着我重复一遍，说，风仔，好像港台那边的名字，然后他介绍自己。我说，哈哈，早有耳闻。陈楚生穿一件鸡心领的Tee，脖子上挂串羽毛项链，牛仔裤上粘着阿乐的呕吐物，裤裆那边一大块被搞成深颜色。他给我留下的第一印象就是这种细腿牛仔裤，膝盖那里破着两张嘴。陈楚生没有背他的琴。阿乐告诉我，他们酒吧也不是天天都上班的。我说，对，休息时间都来找你睡觉了么。

阿乐一双眼几乎要把我瞪穿。

阿乐把自己的裤子递给陈楚生。

陈楚生换上他的运动短裤以后显得十分滑稽，也不是不能穿，就是有点憋得慌。阿乐说那没有办法呀，这已经是我最松的裤子。我从床上爬起来。陈楚生和我都有点驼背，我们差不多高，不过和他一比，我觉得自己确实像一块纸片。我说，如果不介意，可以拿我的试一下。陈楚生很快就拒绝了。他朝我微笑，眼神里没什么恶意。阿乐上手给他整理松紧带，头抵在他胸口。我看看阿乐，又看看陈楚生，我也对着他笑笑。我明白的。

陈楚生走的时候对阿乐讲，你不要再吐了。阿乐声音又变成蚊子，又不是我愿意吐……我说，老板再见，下次再来啊。他挥挥手，下次请你们吃饭。

难道只是吃饭吗？

脚从帆布鞋里脱出来，踩到他膝盖上，踩他的大腿根。徐来握住我的脚趾，挠我的脚心。我感觉热，想要做爱，他也是。徐来说，等下去你宿舍，好不好？

走出饭店，晚风终于有了凉意。我张开胳膊，闭上眼，深深地呼吸，耳朵似乎都闭牢，我变得聋了哑了，变得平静，心生自由，马上要飞起来。

但是中的但是，突然地，一记耳光扇到我脸上，趁我还来不及反应，一下，然后又是一下。面目可憎的女士不再诅咒我了，她很愤怒，我感觉那个伤口马上就要裂开，流血，滚烫的血。滚烫的是女士的指印，她恨死我了，几乎在尖叫，你去死吧，同性恋，你去死吧。

徐来捆着她手臂，仿佛很深情地看着我，仿佛很深情地看着他自己。我从他脸上觉察出一些可怜的意思，同时想到我的高中时期，我已经忘记语文老师的脸，忘记他怎么说爱我，他变得很模糊，他长得像徐来，或者说，我让他变成了徐来。人总是很自恋的，分给自己的爱太多，就没办法分一点给别人了。我永远分不到他的爱，我以为我们早就达成了这样的共识。

发疯的女士被塞进出租车，周围有人在拍视频，我估计我的脸肿了起来，很快，我这么丑的样子就会在网上被小规模传播，以前的客人会认出我是S半岛的风仔，然后他们就会任意评论我的身体，评论我如何跟他们做爱，我是一个怎么样的屁股。

我觉得挺累的。一个人走进社区公园，天很黑，不会有人注意到我脸上的巴掌印。去年，也是夏天的时候，我和阿乐来这里玩打枪，扎气球赢奖品。阿乐很厉害，破了射击摊的纪录。他干什么都很厉害，他会烧饭，会修热水器，他唱歌也好听，以及，他真的会做按摩。阿乐赢走了摊位上的玩偶和一条小金鱼，我们给鱼起名字，叫它爷爷，因为阿乐说他跟毛爷爷一个颜色。

我们把爷爷养在宿舍里，用一个荷叶边的鱼缸把爷爷装起来。每次阿乐叫爷爷，我都想笑。你说，一条金鱼，知道自己多了这么俩便宜孙子吗？阿乐说，那我喂它吃东西，岂不就是在孝敬爷爷。

阿乐给爷爷孝敬太多鱼食，爷爷很快就撑死了。

我们把爷爷埋在S半岛后门的花坛里面。阿乐说，他养宠物总是养不活，可能这是他唯一不擅长的一件事情了吧。

不知不觉，我就走到射击摊。有两个人在扎气球，一枪接着一枪。一个高一点，一个矮一点，高一点的那个是长头发，讲话有口音，矮一点的那个，说他要为爷爷报仇，正试图打破自己留下来的纪录。

我停了下来，站在黑暗里。

高一点的那个说，爷爷？你爷爷怎么了？矮一点的那个说，爷爷是一条鱼，但是它已经死掉。所以我要再赢一个爷爷。高一点的那个说，听起来不太吉利。矮一点的那个说，可是你看，它和毛爷爷一个颜色啊，那叫它爷爷，不也很合理吗……

我离开了公园。

阿乐回来的时候拎了条小金鱼。

我说，你又到哪里去玩打枪了？阿乐说，还是那个公园呀，说着举起手中的塑料袋，请叫我神枪手。我说，佩服佩服。

爷爷死后，荷叶边鱼缸就变成了烟灰缸，爷爷二号无处可去，只好暂时养在脸盆里面。我问阿乐，就决定叫他爷爷二号了吗，名字是否太长。阿乐歪着头想了想，我们只能孝敬一个爷爷，不如就叫它叔叔。我说，叔叔？阿乐说，叔叔。

金鱼在脸盆里吐泡泡，阿乐撒了一把爷爷的鱼食给它。撒完才想起来去看保质期，一看数字早就过期两个多月，鱼食的红色是有毒的红色，危险的红色，叔叔大口吸食，阿乐无异于正在谋杀叔叔。

我回宿舍以后照镜子，发现左脸果然肿起来，丑得不像个人，简单抹了点药膏冰敷，随后窝进黑暗里面当一个见光死。阿乐开了房间里的大灯，我只好转过去，面对着白花花的墙壁。他叫我不要这样看手机，对眼睛不好。我说瞎了正好转行做盲人按摩。阿乐笑起来，那是正经按摩吗。我说，是啊是啊是啊，可正经了。但也许很多人也想搞一搞瞎子的屁股。

阿乐刷了一会儿短视频，刷到我。刷到面目可憎的女士给了我三个耳光，然后在光天化日之下叫我去死。房间里安静了。脸盆里叔叔在吐泡泡。阿乐爬到我床上来，掀我的被子，摸摸我肿起的脸。他的手很温暖，但放在我的肉上，就显得有点冷。阿乐说，风仔，你是不是特别痛啊？我把手伸出来，轻轻拍几下他的手背。其实也还行，我说。

他翻了个身，缩在我旁边。你以后要是再去见那男的，我…我，我就，我看不起你。每到这个时候，我就觉得他还是个小男孩。我笑了起来，这算威胁吗？阿乐说，是的。

我们不说话，在一起躺了一会儿。躺着躺着，就觉得好困，眼皮都睁不开了。

模模糊糊听到阿乐说，我想把叔叔带到会所去。

叔叔？哦，是新来的小金鱼。我模模糊糊地回答，那一定要小心，不能给拖把看见。

拖把是猫，老金捡来的，他对猫毛过敏，就把猫带到会所。拖把刚来的时候小小一坨，像个煤球，眼珠子滚圆，被我们一口一口喂养成了肥子，卧在地上流成实心的一大滩。拖把的毛很长，所以叫拖把。

我和阿乐是拖把变肥的罪魁祸首。

那天下了早班，去趟超市，顺便买了猫粮回来。路过宠物店，门口有发传单的，宠物美容，造型美发。我说，是不是应该送拖把去一趟。老金说，我看你有毛病，你一个月赚多少钱？你狂开张给人搞啊？我瘫在椅子上打消消乐，叹了口气，年纪大了，做不动了。现在碰到个年轻的多搞一会儿都感觉我要散架。老金冷笑两声，那么你退休好了。Game over，我放下手机等待游戏体力恢复，眼睛无神地看向大门口。退休，说的那么好听，退休了不还是要做爱，又想起那句话，我希望得到很多很多的爱，没有很多的爱，做很多的爱也是好的。

视线里缓缓出现一条细腿牛仔裤，膝盖上破了两张嘴。

眼睛移到牛仔裤的脸上，他看见我，和我打招呼。我也抬抬手，直接告诉他阿乐送外卖去了。他愣了一下，才反应过来我的意思。我说，他今天在南园宾馆。陈楚生问我大概要去多久。我说，那得看客人要多久啊，送外卖很容易加时的。陈楚生今天没有绑头发，低头的时候，头发就垂到前面，他伸手揽一揽，我发现他换了新的耳钉，之前好像是个圆的，现在是银色的十字架。

我问他是否要等，陈楚生转了转手上的戒指，说，谢了，我晚点再过来。他转身走掉，我对着他后背大喊，那我跟阿乐讲你来过了啊！陈楚生回过头看了我一眼，双手放在胸前，合掌，又点头叩首。

老金唉了一声，碎碎念着，这个酒吧仔，怎么有这么多时间来搞屁股。我问他，这个人最近经常来吗？老金说，差不多三四天一次。三四天？我很惊讶。老金恨铁不成钢地骂了起来，说阿乐这个赔钱货，每次都忘记跟他收钱，一天到晚个猪脑子不知道怎么长的，就乐意让人白嫖了去。

我了然，默默听着，灵魂已经离开躯体似的一直微笑。

拎着新买的猫食去后门孝敬猫祖宗。铁门嘎吱响了一下，拖把弹起来，陈楚生也跟着弹起来。我愣住，他看看我，手摸摸鼻子，又摸摸头发，腰上围一圈镶铆钉的皮带，不扎手吗，我想，又觉得人家可能就喜欢这个。但他不会拿这个皮带打人吧，阿乐不是搞那个的呀。

我说，你怎么没走。

陈楚生说，我等等他。

哦，我说，随你。

我蹲下给拖把碗里倒猫粮。拖把肥得像一只猪，阿乐常说。加上拖把通体漆黑，体型庞大，夜里看实在有点吓人呢。陈楚生说，那家伙被这猫吓到过一次。什么时候？就是他吐我身上那天。我大惊失色，吓吐的啊。陈楚生歪了下头，那倒不是……但也挺惨的。

陈楚生说，他可能不太想让别人知道吧。

别人。

我低头顺了顺拖把的毛。拖把是不亲人的猫咪，拖把正拿它的尾巴缠陈楚生的脚踝。

于是我问他，你经常来找拖把玩吗？陈楚生说，有的时候。

拖把在一旁风卷残云。

我觉得有点累，就坐在台阶上，从口袋里摸出香烟，点了一根。陈楚生过一会儿也蹲下来。我偶尔挠挠拖把的头，它发出一些咕噜咕噜的声音。陈楚生摸摸它的肚子，它也发出类似的叫唤。拖把很可爱的，他说。我同意，但拖把现在太胖了，必须要减肥。我朝陈楚生晃晃烟盒，给了他一支，他咬上，掏出他的打火机。我们在门口撸猫，抽烟，话没怎么说，烟抽了很多根。

抽了一地烟头，待会老金又要来骂了。

网约车停在后门，听到非常响亮的一句谢谢师傅。阿乐从副驾下来，一抬头，看见我俩，烟雾缭绕，估计也觉得挺神奇。他抱着酒店的袋子，里面是换掉的衣服。阿乐抱怨，每次送外卖，穿过去的衣服都要报废，下次直接工作服去了，废了还能让老金再给一套。陈楚生掐了烟，皱着眉，说，怎么回事？阿乐也傻兮兮的，什么都告诉他，你看，裤子纽扣都崩了，T恤衫…T恤衫就不看了吧，有点点恶心。

我站在台阶上抽烟，比他们站得都高，因此也成为了别人。陈楚生好像很不满似的，拽着阿乐的胳膊，阿乐说你又有什么毛病。他走到拖把的身边，拖把又来缠他的小腿。我在阿乐靠近的时候，忽然清晰地闻到他身上，不属于柑橘也不属于酒店沐浴液的气味，我和他共享这种气味，S半岛的技师身上都有这种气味。我们闻起来是一样的，所以陈楚生才是那个外人。阿乐可能比我还要早地明白这一点，他抱着衣服，眼神很冷静。陈楚生却像失去了他冷静的能力似的，突然叫出了那个名字。

他说，王栎鑫。

→   火舌