我对于死亡的思考如下
今年夏天我又去披荆斩棘，录节目之前把第三季开着二倍速回顾了一遍。
有句哲学名言这样说，人不会两次踏入同一条河流。前年我参加披三，节目录到最后有个环节，问我们如果再来披荆斩棘想让对方改进什么问题。当时我的partner是陈楚生，我们背对背站在一块不那么大的台子上。说是背对背，但我不停地朝他的方向歪过去，而背后那人站如钟，默默干扰着我的磁场，却一丁点要回头的意思都没有。陈楚生说，他应该也不会再来了，我觉得。
要是能穿越回去我高低得说句抱歉，生哥。你看看我当时说啥来着？人总是不能过早地把话给得太圆满，两年后的王栎鑫身上插满了旗子，不仅再一次踏入这条河流，我还明知山有虎，偏向虎山行。不是说陆虎啊，披荆斩棘都录到第五季了他还是没来。
五六月份的时候老舅来长沙，我约他上家里吃了顿饭。他问我为什么想不开，又给自己整这些荆棘，嫌日子过的太舒坦啊。我说反正也没别的活，端起酒杯跟他碰了一碰，喝下去半口我咬牙切齿，你知道的嘛，音综不好接。他抿着杯沿儿说，也是。低头在手机相册里翻出个视频给我看。
庆功宴上我和陈楚生都喝多了，我俩一喝多嘴就不受自己控制。老舅举着镜头问我有什么感想，我显然已经语无伦次，感想？我…我不敢想…陈楚生，x- leader，冠军！知道吗？冠军、冠军讲两句…陈楚生在旁边被我搂着，举起食指对着自己胸口戳了一戳，他说累得像傻逼，我听了大笑，空着的另一只手指向自己，我说，傻逼才来。
老舅放下屏幕，我告诉他，现在我的想法变了，活多不压身，艺高人胆大。老舅说你那就是纯喝迷糊了，说的啥自己都忘了吧。我揽了揽他的肩膀，别拆穿我。
去趟卫生间回来，老舅拨了通电话给陈楚生，两个人聊得热火朝天。我给他比个大拇指，你才是真的虎。他说那有啥的生哥不也在长沙呢吗，有空上咱家吃饭啊。陈楚生呵呵呵地笑，你们吃啥了？老舅跟他报菜名，我坐在桌边盯着那个熟悉的拨片头像发呆。
今年夏天我们又都在长沙，他录歌手，我录哥哥，过去再次重蹈覆辙，看似一切没有发生变化，但那句哲学名言说得很对，河已经不再是那条河了，唯一没变的是我们仍然是我们。
成团夜那期节目有四个多小时，我一边拖进度条一边忍不住要吐槽自己的发型，特别像歌里面唱的，是不是上帝在我眼前遮住了帘忘了掀开。两年前的我即使隔着长长的刘海也不敢看陈楚生，他有种奇怪的力量，我没法对着那双眼睛说假话，也没法在他的注视当中完全地坦白自己。所以非常感谢节目组选了这个不用面对面的方式，不然我怕看着他我真的会哭。
和李玖哲的那部分在播出的时候被剪掉了不少，我的记忆也因此被切断，停留在对陈楚生说的那句，当大哥的小弟真的很幸福。其实我根本没印象自己当时还讲过这么肉麻的话，不知道脑子里面在想什么，梦到哪一句就说哪一句。镜头切到陈楚生的脸，时至今日我终于注意到站在我视觉盲区里的他的表情。陈楚生看上去非常受用，可惜啊，他没有回来披荆斩棘一下，不然怎么说我都得当个队长给他看看，让他再做一回小弟。
过了三十五记忆力大不如从前，不过我想那应该是我在那段时间里，最切实的感受，比起累和焦虑，痛苦之类的体会还要深刻的。我竟然很幸福。
这种幸福来源于很多方面，比如我终于住上了宿舍，跟一群大老爷们一起，过了几个月朝夕相处的集体生活，年轻时没有达成的愿望实现了，尽管最后宿舍里只留下了我跟陈楚生两个人。晚上吃宵夜，白天上课，十七岁的王栎鑫似乎又回到我的身上，但那时我们不熟，我们是指我和陈楚生，现在我们的关系已经不能用这么简单的熟或者不熟来形容了。想起披三我就不可避免要想起他，大部分的幸福好像还是和陈楚生有关，因为他参与进来，并且构成了幸福这件事本身的…形状。
栎鑫，栎鑫，有人叫我。老舅把手机举到我面前，陈楚生说你好好唱，然后好好休息，好不好。我托着半边脸，听着听着又流眼泪，一滴顺着手指流到手心里。餐桌这块没开灯，应该没人看见吧。我说行，听你的，你也好好唱，好好休息。老舅说你俩都开开心心的完事了，陈楚生嗯了一声，我这边有事，下次再聊。两个人说拜拜说了几个回合，电话硬是没挂干净，栎鑫呢，他又问。我说我在呀，陈楚生说哦，那拜拜了啊，我说拜拜，古德拜，撒哟娜拉，再多的就不会了。
视频放完以后自动跳转到下一个，进度条给我定位到上次观看的位置，动物世界拿奖，画面上的我非常陌生，比现在要更瘦一点吧，陈楚生说的没错，看起来的确累得像傻逼。张远洗完澡出来，凑到我旁边和我一起看了一会儿。生哥都没怎么变，他评价。我说你也没有啊，他马上反驳我，比起那会儿我还是瘦了一点的。我说呵呵，翻个白眼过去，那这个陈楚生，也变了，变帅了。张远问我，你觉得他现在更帅吗？我摇头，生哥就一直，都很帅啊。张远说呵呵。
后来我在他睡前拉着他又跳了两遍MAMA，很快就到小考，我总是放心不下来，美其名曰温故而知新，实则担心得要死。今年我开始跳舞，再准确一点是唱跳，以前很少接触这方面，第三季跟俞灏明扮了一次吸血鬼，现在去看说实话有点不忍直视。
我学一支完整的舞要很久，没有张远做男团的经历，不像top那样年轻，只能靠笨办法，没有技巧全是肌肉记忆，用网上的梗说就是三十六岁正是去闯的年纪。团队里也有人劝我，不过谁来了都不好使，自己要做的事我跪着也得给干完。小嗲问说陈老师呢，生哥劝你管用不？我一挑眉，哎，你这才问到点子上了，把手指鬼鬼祟祟竖在嘴巴前面，先别告诉他啊，老年人听不得这个。
跳完MAMA最后一个动作我突然觉得胸闷，眼前发黑，赶紧扶着墙往床上坐。张远被吓了一跳，王栎鑫你怎么回事？大名都喊上了，我说你别急，一开口觉得胃里翻江倒海，马上又捂着嘴找垃圾桶，张远的手被我扒开，下床走了没两步，脚下一软就跪了下去。卧槽，幸好是在宿舍。抱着垃圾桶干呕一阵，什么也没吐出来，张远顺了顺我后背，吃坏了？但你晚上也没怎么吃啊。我摇摇头，心脏突突地跳，感觉胸口那块绷得难受，不知为何想起路边的消防栓，动画片和灾难片里偶尔会看到消防栓爆了以后喷水柱的画面，我的身体里就好像有那样一个快要喷发的消防栓。
张远扶我回床上躺下，王栎鑫你喝水吗？王栎鑫你有药吗？一连串问题像机关枪，我说你真是鸟啊叽叽喳喳的，我躺会儿就没事了。他还是不放心，问了好几遍你真的没事？不用叫医生？我说就是累了可能，远远你也睡吧，好吗。说完我侧了过去，把背影留给张远。
其实这是老毛病了，只是最近犯得比较频繁。上次去看医生，说让我减少剧烈运动，多休息，吃药只是起个辅助作用，关键得自己注意。过了两天披哥节目组找上门，打断了我休养生息的计划。录制开始以前我在群里说，这次我主打一个peace and love，苏醒问我love谁，我说你何必自取其辱，王铮亮说都第五季了，你怎么还披四呢，这下我没话讲了。
上次，上次是什么时候来着，躺在床上翻医保记录，陈楚生的微信消息弹出来，我一惊，这么晚了还不睡。他问我在干嘛，我说凌晨两点了大哥。陈楚生回了句，那你不睡觉？我无语，睡了谁还和你聊天。你又睡不着啊？不是，他说，刚收工，检查一下。我说你是宿管，陈大爷。陈楚生回过来一个呲牙笑的表情，顶上显示正在输入，我在等他消息的时候又回想起刚才狼狈的样子。
第一次犯病那会儿我真以为自己要挂了。这些年里我想象过很多次自己的死亡，每一种都很安静，我希望自己可以在没有人的地方默默地离去，不要太引人注目，最好也不要太不体面。猝死就很不体面，我还没做好准备，至少…得给我一些时间吧。我还是有需要去告别的人，我的孩子，我的爸妈，我的朋友。
工作这十几年，虽然现在说红也不算红，但好歹是存下一些微薄的家底，钱啊房子啊都生不带来死不带去的，如果有那么一天，我当然要把它们全部留给唯伊和梵澍。在这个世界上我早就没有什么牵挂了，感觉这话说出来对不起爹娘，可他们应该也能够理解我。没有我的两个孩子，我不知道自己现在究竟会在哪里。我要是风筝，他们就是线。奉献这歌我过去老唱，有了孩子之后我不敢唱了，每次都唱得想哭，我拿什么奉献给你，我的小孩。
剩下的，我不知道，那就全权交给陈楚生替我做决定。其实给了唯伊和梵澍之后好像也不剩什么，本来我有的就不多，除了我的命，我的爱、财富，这些都是不值钱的东西。我也没什么能给陈楚生的。你自由了。
哦对，如果我死了，得让唯伊和梵澍有事就去找楚生伯伯，因为他知道我很爱你们，所以他肯定会替我好好照顾你们的。像我给你们的爱，他像那样也爱着我，大概是这样吧。
陈楚生发微信老是输入了半天又删，最后发过来就短短一行字，叫我赶快睡觉，当心身体。我说过两天我要跳舞了，男团舞。他说这么厉害啊。我敲敲打打，那肯定的，比你那时候还猛。陈楚生竖起一个大拇哥，再猛也得睡觉，你少熬夜。我说遵命。
我的心率渐渐恢复到正常的节奏。手机屏在黑夜里闪光，陈楚生的拨片头像十几年都没变过，像一把钥匙，四维空间里的我们不费吹灰之力就能找到的时间的规律。我不能预测醒来以后会发生什么事，每个决定可能都会裂变出一个新的我，一个新的陈楚生，他们在别的世界里生活。我很好奇他们在干什么，但现在我跟经纪人说了上午我想去医院做个体检，然后我定了闹钟，准备睡一觉。
以后不准熬夜了
生
于10.26日